
















度评价，以及对我的片面批评（张和我的文章分别见《文艺报》2003 年 7 月



































更比西方戏剧“不知高明多少倍”（《概论》第 425 页）。  
  在郑著看来，中国戏曲的形式、结构及其表现方法均明显优于西方戏剧。
这种以一种文化为样板，评价另一种异质文化所谓优劣长短的方法，这连中西
戏剧现象的准确描述都谈不上，还哪里谈得上什么科学的比较。郑著的中西戏
剧比较之所以出现失误，与其简单运用二分法大有关系。例如，说西剧追求
“理性的超升”，就说戏曲追求“感性的沉迷”；说中国人的思维是“圜道思
维”，就说西方人的思维是“直线思维”；说戏曲的结构是“环形结构”，就
说西剧的结构是“单一结构”；说西剧的悲喜分离造成了明显的缺陷，就说悲
喜混杂的戏曲是最好的戏剧样式；论及舞台空间的表现方法，说西剧是一种
“被动的适应”，就说戏曲是一种“主动的超越”，后者“不知比前者高明多
少倍”，等等。  
  无视不同文化、不同戏剧的复杂性，仅用简单对立的二分法去作比较，就
好似说了一个东，再说一个西；说了一个南，再说一个北，表面看来好似一一
对应，自成体系，实际上似是而非，差之毫厘谬以千里。我记得钱钟书先生严
厉批评过一些人，不通一门外语，就大作中西比较，并号称取得了什么什么成
就，实在有些不知水之深浅了（大意如此）。至于张先生所说郑著的“贯通古
今”，此亦属过甚其辞。“天时地利人和”三者的关系，《孟子》早已说过得
很清楚：“天时不如地利，地利不如人和”，这一人尽皆知的常识郑著却恰恰
说反了，说是“时间是决定性因素”（《概论》第 443 页）。郑著引述《尚
书》、《诗经》、《荀子》、《孟子》、《周易》等一些古籍，也有多处硬
伤，这虽不能据此说他国学根底太差，但“贯通古今”的桂冠，恐怕郑先生自
己也是不会接受的。  
  张先生首先为郑著辩护的，是《戏曲》中说“戏曲在总体格局上不越出封
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建主义艺术的范围”，“属于封建艺术”的问题。如果封建主义在整体上是应
否定的，那么属于封建艺术的戏曲不也应作整体否定吗？这里黎先生并没有歪
曲郑先生的原话。在《概论》中，郑先生部分地修正了自己的观点，但他是以
批评他人的口吻来说的：“有些论者之所以认为戏曲‘丑陋’，主要原因在于
戏曲是封建时代的艺术。其实，封建时代的艺术并不完全等同于封建主义的艺
术”（《概论》第 186 页）。郑先生从未说过戏曲丑陋的话，“有些论者”所
指显然是不包括他自己在内的。批评他人是可以的，但不应忘记自己原先作出
的论断。学术探讨中谁没有失误，为何不能坦荡地自我承认，而要借助批评他
人这种堂皇形式来悄悄修正自己的观点？  
  张先生说郑著“戏曲观察、评判生活用的是劳动大众之眼……与不越出封
建主义艺术的范围……这也不矛盾。”在古代，封建阶级作为统治阶级，它的
意识当然也要渗透到当时的劳动大众中去，但这不能说明两个阶级有完全相同
的立场、完全相同的意识。否则，那个时代艺术中的人民性、民主性岂不也就
是封建性吗？如果从劳动大众与封建主义不矛盾这个前提出发，当然会推出上
述那个荒谬的结论。张先生说古典戏曲的清官戏、爱情戏中人民性和民主性都
很强，但这些戏中却有“明君支持”和“节烈观”的封建性，因此“传统文化
中有的精华与糟粕就是无法分清”。这里张先生把两个问题混淆了，作为感性
形态的戏曲艺术（一切艺术皆然）中往往包含了相当复杂的思想情感，而非单
一的观念因素的表述，因此人民性、民主性很强的清官戏、爱情戏中渗有封建
性，这只能说明这些戏的思想意蕴的复杂性，而不能说人民性、民主性本身包
含了封建性。  
  我们认为，戏曲程式是戏曲表演的基础之一，应加以肯定，但程式又要伴
随时代生活的发展而不断变化革新，因此对某些程式须加以否定，使否定成为
肯定的发展环节，以使戏曲程式与时代生活不断磨合与适应。这种肯定和否定
是互为条件并且是互相包含的，即在肯定中有否定，在否定中有肯定，因此是
辩证的。郑先生认为封建社会产物的程式虽在历史上发挥过重要作用，但今天
“已经失去赖以存在的文化土壤”，因此“程式之美是‘病梅’之美”，它的
“逐渐‘泯除’，将是一种历史的必然”。因此，他果断认为，“戏曲改革不
可能走改造旧程式，创造新程式”，“要程式，不要程式化”的道路。为此，
他批评了张庚先生“为了保持戏曲的特色，就必须保留程式”的观点（《戏
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曲》第 183、184、187、185 页）。由此可见，郑先生对程式的否定，是没有
包含任何肯定因素在内也是没有任何例外的全盘否定，因此这一否定在逻辑学
上就是“全称否定判断”，这哪里还有张先生所说的郑著对戏曲程式作了“恰
如其分”的评价？否定程式也没有什么要紧，这也是一种学术见解，持此见解
的也非郑先生一人。但是郑先生在认为完全没有必要保留程式的同时，却又在
多处充分肯定程式的作用，如他说：“戏曲舞台上的时间、空间也是极端自由
的（程式自由是有规则、有条件的自由，何来极端自由——引者注），一个圆
场百十里，一句慢板五更天”（《戏曲》第 238 页）。郑先生这里对程式所作
的肯定判断，不论是全称的也好，还是特称的也好，都与前面他对程式所作的
“全称否定判断”构成了互不相容的逻辑矛盾，显然违反了形式逻辑的矛盾
律。矛盾律的逻辑要求是：在同一思维过程中，思想必须首尾一贯，不允许自
相矛盾。可是张先生却说郑著对“程式前有歌颂后有否定，这种评价其实也很
正常”，并且将郑著违反矛盾律的自相矛盾说成是辩证思维，美之曰“这也是
郑著看问题的一大特长”。郑著的一大要害，就是多处存在相互否定的自我矛
盾，张先生要为此辩解，显然是劳而无功的。  
  戏曲时空问题的论证，是郑著倍受赞扬的重点，有的认为是“压轴力
作”，有的认为是“更上一层楼”的发展，张先生也认为是“经过周密论证”
的“创见”。张先生说要“眼见为实”，我就眼见为实地说两点。第一点，郑
先生的“以时制空”说，不过是将前贤早已提出的“以时率空”换了一个字，
改为“以时制空”而已。在具体的阐述中也没有任何新的东西。换了一个字，
别人的东西就是自己的东西？今后如果有人将“以时制空”改为“以时控
空”、“以时领空”、“以时导空”、“以时引空”、“以时统空”、“以时
帅空”、“以时示空”之类，那不又是一个个的“创见”、“发展”，一个个
的“更上一层楼”吗？“学术创新”不是什么换字填词的文字游戏，不是随意
馈赠的交际礼品，而是学术史上有案可查的一滴汗、一缕血、一镐镐的艰苦开
掘（顺便说一句，郑著中戏曲起源的“多元血统”说，实为许多学者论证过的
戏曲起源的“综合多因”说；戏曲可以产生于乡村一说，他人也早已提出
过）。我要说的第二点，郑先生提出的“重时轻空”说，这似为他的创见。这
里先看看他提出此说的几个论据，他的论据之一，是说“天时地利人和”三者
的关系中，“天时”是“决定性因素”。人人都知道其中“人和”最重要，而
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郑先生却要颠倒过来说。郑先生“重时轻空”说的论据之二是，他认为《易
传》中“似乎还没有形成明确的空间概念”（《概论》第 443 页），这也与事
实根本不符。《易传》的撰写，就是与“仰则观象于天，俯则观法于地”不可
分割的，因此书中“天地革而四时成”、“天地交而万物通也”这类的论述极
多。《易传》的空间观念明明很强，郑先生却说《易传》的空间观念似未形
成。郑先生提出“重时轻空”说的论据在常识上是站不住的，但张先生却称此
说经过了“周密的论证”，有其“论证过程的合理性”，能够“自圆其说”。
逻辑学的常识告诉我们，一个正确的论证要求论据必须是真实的，论据错了，
结论（论题）还能不错吗？  
  其实，郑著中还有我未指出的许多问题。仅举一例来说，《概论》第三编
第一章中有两个标题：“卑贱者最高尚最聪明”、“高贵者最卑鄙最愚蠢”，
并说“在古典戏曲舞台上，（“唯上智与下愚不移”）这一颠倒了的历史被颠
倒了过来”（《概论》第 339 页）。这是不符合事实的，戏曲舞台上的“高贵
者”和“卑贱者”中均有高尚与卑鄙、聪明与愚蠢之分。仅从身份地位出发来
看一个人的品性才智，无异于早已被历史否定的“血统论”和“唯成份论”。 
  学术评论不是摆设喜庆宴，不能都是道喜、喝彩、捧场，而不让异议出
席。郑著的问题明明白白的摆在那里，而张一帆先生却要以美化的方式将其掩
盖起来，我真感到莫名其妙的困惑。 
 
